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CLEMENS FAVEL: 36 de ani, agent comercial. 
Punctaj maxim la testul secret F.I.D.A. Introdus cu 
aprobarea Departamentului Special de Cercetări 
printre testele necesare angajării. Supus 
intervenţiei de microchirurgie genetică la data de 
23.06.19... cu ocazia unei banale operaţii de 
apendicită. 


Privea prin geamul prăfuit spre mica piaţetă 
dreptunghiulară cu alei albe, cu arbuşti ovoidali, tunşi 
minuţios şi cu bănci de marmură. Presimţea ceva dureros, 
iminent, ceva ce i se întîmplase de nenumărate ori pînă 
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acum, dar de care nu reuşea să-şi amintească. Cercetă 
iarăşi piaţeta. Ştia că este cea de la intersecţia cu 
bulevardul Santaroga pe care mergea acum tramvaiul, nu 
avea nici un dubiu în privinţa asta, dar nu izbutea s-o iden- 
tifice cu imaginile ei anterioare păstrate în memorie. 
Emana o impresie de stranietate datorată poate şi 
edificiului hexagonal, necunoscut, cu o intrare 
monumentală şi fresce imense, apărut în spatele ei. Cei 
cîţiva platani risipiţi în spatele băncilor crescuseră şi ei 
extinzîndu-şi coroanele, gardurile vii erau altfel orientate, 
chiar şi aleile aveau parcă alte trasee. Oamenii se plimbau 
tăcuţi, erau mai ales perechi de îndrăgostiţi ce preferau 
ora aceea de seară tirzie, albastră, de primăvară. li 
urmărea cu atenţie, pe rînd, şi presentimentul acela de 
inevitabilă durere i se accentua continuu. Ar fi vrut să 
renunţe, să-şi smulgă privirile de pe geamul murdar, însă o 
curiozitate bolnavă, mai presus de voinţa lui, îl împiedica. 
Privi acum spre o bancă retrasă într-o nişă de verdeață. 
Brusc, durerea surdă, organică, izbucni copleşindu-l. Alice 
şedea acolo alături de bărbatul brunet pe care îl recunoscu 
după mustăcioara subţire şi mica cicatrice de pe tîmpla 
dreaptă, în prelungirea sprincenei. Se ţineau de mînă şi 
Alice îl privea zimbind, cu ochii mari şi umezi, părînd că 
pentru ea nu mai există pe lume altceva. Bărbatul îi 
vorbea, dar curînd se opri şi o mîngiie uşor pe buclele 
blonde. Încet, ea veni în întîmpinarea sărutului cu buzele 
întredeschise... 

Intensitatea durerii depăşi pragul suportabilului. Se 
trezi înfiorat şi deschise ochii rămînind cu privirea 
pierdută în bezna camerei. Numai dreptunghiul ferestrei 
se contura ceva mai puţin întunecat datorită lucirilor 
slabe, de-o clipă, ale şiroaielor de apă. Ploua neîntrerupt, 
de cîteva zile, şi ropotul picăturilor pe acoperişul de tablă 
suna monoton şi obsedant. Dar el nu auzea nimic, nu vedea 
nimic în afara acelui ultim sărut estompat, distorsionat, 
rătăcit în ascunzişurile subconştientului său. O gheară de 
fier părea că-i striveşte inima şi durerea se răspîndea 
fluidă şi grea în piept, în braţe, de-a lungul carotidei spre 


2 


creier, amorţindu-l. Nu mişca de teamă să nu amplifice 
tortura, încerca să-şi repete că totul nu fusese decît un 
coşmar, un vis urit care acum se sfirşise. Dar nici el nu mai 
credea că este doar atît. De luni de zile, în fiecare noapte, 
cu regularitate, avea aceleaşi coşmaruri. Invariabil, soţia 
lui cu bărbatul necunoscut cu cicatrice pe tîmpla dreaptă 
plimbîndu-se pe aleile parcului, hoinărind pe străzi, 
vorbindu-şi, privindu-se, sărutindu-se ca doi îndrăgostiţi 
pentru care nimic în lume nu contează în afara iubirii lor. 
Căldura devenise înăbuşitoare, transpiraţia îi brobonise 
faţa, gulerul pijamalei, perna erau ude, braţul drept îi 
amorţise, dar nu mai găsea puterea de a se ridica, de a-şi 
învinge durerea. Pentru a suta oară în nopţile acestea 
ploioase îşi rememoră comportarea ei, discuţiile pe care le 
avuseseră înaintea plecării lui, încercă să-şi amintească 
intonaţia glasului ei, gesturile şi unele ezitări punîndu-le în 
legătură cu alte mici amănunte, construind ipoteze 
îngrozitoare ce îi confirmau visele. Unsprezece zile 
trecuseră de cînd el venise aici, în sud, la filiala companiei 
să aplaneze conflictul cu muncitorii zilieri. Ea îl încurajase 
ştiind că pentru el îndeplinirea cu succes a misiunii 
echivala cu o avansare sigură. Îi promisese că îi va 
telefona zilnic, plînsese puţin la gară, dar abia acum 
înţelegea el de ce fusese de acord cu plecarea lui. Voia să 
rămînă singură. Ieri nici nu-i telefonase şi astăzi a motivat 
că fusese la spital, la o mătuşă grav accidentată, dar el 
presimţea că minte. Întotdeauna a suspectat-o. Alice era 
foarte frumoasă, bărbaţii roiau în jurul ei, chiar ea îi 
încuraja arătîndu-se flatată de complimentele pe care i le 
adresau,  participînd la conversațiile lor, zimbind 
întotdeauna. Pentru el, de cînd a cunoscut-o, viaţa 
devenise un calvar, trebuia s-o urmărească permanent 
piîndind orice gest, orice privire. Alice îl ruga mereu să 
aibă încredere în ea, să n-o mai agaseze cu gelozia lui 
absurdă, ea îl iubeşte şi nu l-ar înşela sub nici un motiv. 
Dar el ştia că toate jurămintele ei erau făcute numai 
pentru a-i distrage atenţia. Acum înţelegea chiar şi de ce 
insistase ea să-i telefoneze în fiecare zi. Pentru a nu fi 
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obligată să rămînă în casă aşteptind telefonul lui. 

Erau apoi coşmarurile acestea obsedante, stranii, ce îl 
torturau în fiecare noapte. Extraordinar de intense, mult 
mai impresionante decît visele obişnuite. Era sigur că 
bărbatul cu cicatrice există în realitate, simţea că totul 
este mai mult decît o simplă elucubraţie a subconştientului 
său. 

Inima îl durea surd, simţea că se sufocă, amorţise. 

Nu mai putea suporta. Trebuia să verifice totul înainte 
de a ajunge o epavă. Deja slăbise mult, ochii îi ardeau de 
febră, pielea i se ridase. 

Se hotări brusc. Sări din pat şi aprinse lumina. Va pleca 
în chiar noaptea aceasta. Dacă Alice îl înşela era sigur că o 
va surprinde. Cu gesturi febrile îşi luă hainele aruncate în 
dezordine pe fotoliu şi se îmbrăcă. 

Trecu spre birou şi deschise sertarul unde ţinea o parte 
din bani. Întinse mîna şi brusc încremeni. Alături de 
portmoneu, aruncat spre fundul sertarului, zăcea pistolul 
greu de care nu se despărţea în misiunile dificile. Un Colt 
45. 

Îl atinse cu vîrful degetelor mîngîindu-l uşor, cu teamă, 
apoi îl înşfăcă decis şi îl înfundă în buzunarul hainei. 


* 


Noaptea era pe trecute. Aştepta de două ore ascuns la 
intrarea imobilului vecin cu cel în care locuia. Pe strada 
pustie, lumina galbenă a becurilor începea să se piardă în 
albastrul închis al zorilor. Din cînd în cînd, ţiuitul 
îndepărtat al sirenelor maşinilor de poliţie sfişia tăcerea 
pierzîndu-se rapid. 

Nu simţea frigul. Aştepta imobil, cu faţa albă, împietrită, 
cu mîna în buzunar, încleştată pe mînerul pistolului. Totul 
se sfirşise. Aşa cum presimţise, pe Alice nu a găsit-o acasă. 
Lipsise toată noaptea.  Bănuielile lui deveniseră 
certitudine. Acum nu mai simțea nimic altceva decît o ură 
imensă. 

Zgomotul unui motor îi atrase atenția. Privi în lungul 
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străzii şi zări farurile unei maşini care se apropia. Se trase 
la adăpostul întunericului în holul de la intrare. 

Un taxi galben trecu pe lingă el şi opri în faţa imobilului 
său. 

Îşi reţinu respiraţia. Trăsăturile i se crispară şi inima 
începu să-i bată violent. Din taxi coborî Alice. Înăuntru, pe 
locul din spatele şoferului se afla un bărbat în costum alb 
care zîmbea urmărind-o. În lumina becului de pe trotuar 
desluşi pe faţa lui, în prelungirea sprincenei drepte, o mică 
cicatrice. Degetele i se încordară pe patul rece al armei. 

Alice flutură cu mîna un semn de rămas bun. Zîmbea. 
Faţa îi era obosită. Se îndreptă spre intrare căutînd cheia 
în poşetă. Maşina demară şi dispăru la prima intersecţie. 

leşi nesigur, tăcut, din umbra holului, sprijinindu-se de 
zid. Încet, ca un automat, ridică pistolul şi îl aţinti asupra 
ei. 

Alice nu îl observase. Era pe jumătate întoarsă cu 
spatele la el. Descuia uşa masivă a blocului, în clipa cînd 
puse mîna pe clanţă, el apăsă pe trăgaci. 

Ce s-a întîmplat în clipele imediat următoare, nu putea 
să-şi amintească precis. Detunătura îl cutremurase. Văzuse 
trupul femeii ghemuit pe scările de piatră ale intrării, dîra 
de sînge curgind spre rigolă, se speriase, fugise, apoi 
brusc se întoarse, îi smulse poşeta din mînă - degetele cu 
unghii lăcuite o stringeau încă spasmodic -, fugi iarăşi 
pierzîndu-se în întunericul unor străduţe lăturalnice. 
Poşeta o aruncă într-un canal şi abia mai tirziu îşi dădu 
seama că voise instinctiv să însceneze o crimă obişnuită 
avînd ca mobil jaful. Nu-şi amintea pe unde alergase. Doar 
la un moment dat, traversînd în fugă o stradă întunecată, 
nimerise în lumina farurilor unei maşini. Frina bruscă, în 
scrişnete acute, îl salvă, dar nu reuşi să evite lovitura. 
Căzu într-o parte pe capotă. Nu simţi nici o durere. Văzu 
prin parbriz figura speriată a şoferului, în spatele lui mai 
era cineva în haine albe, dar nu le dădu atenţie. Sări din 
nou pe stradă continuîndu-şi fuga uşor şchiopătînd. Mai 
auzi în urmă înjurăturile şoferului şi zgomotul maşinii care 
pornea, îşi pierdu urma printre blocurile masive, înnegrite 
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de timp. 

Işi reveni abia la gară. Cumpără un bilet, casierul 
dormita, nici nu-l privise şi se urcă în tren. 

Pe fereastră, în zgomotul ritmic al roţilor, plantațiile 
albe de bumbac se întindeau pînă la orizontul înroşit de 
primele raze ale soarelui. 

Era încă amortit şi singurul lucru la care se gîndea era 
dacă nu lăsase vreo urmă. Nu găsi nimic neliniştitor. 


* 


La una dintre măsuţele de pe terasa cafenelei stăteau 
doi bărbaţi. Unul fuma privind absent spre forfota serii, 
celălalt răsfoia preocupat ziarul, sorbind din cafeaua aflată 
în faţa lui. 

Deodată, trăsăturile celui cu ziarul se crispară. Chiar şi 
mica cicatrice de pe tîmpla dreaptă i se înroşi uşor. În 
colţul din stînga jos al ultimei pagini apărea fotografia unei 
femei cu trăsături delicate, blondă, cu ochii mari şi 
umbroşi. Alături, un text telegrafic: „ALICE FAVEL, 31 de 
ani, a fost împuşcată şi jefuită azi dimineaţă pe strada S... 
de către o persoană rămasă neidentificată. Victima se află 
internată în stare gravă la Spitalul Central de Urgenţă. Cei 
ce pot furniza informaţii care să permită arestarea 
criminalului sînt rugaţi să telefoneze la Inspectoratul 
General de Poliţie, numărul...” 

— Ce s-a întîmplat, Vance? întrebă celălalt bărbat care 
observase tresărirea prietenului său. 

— Femeia asta (Vance îi arătă ziarul bătind cu degetul 
peste fotografie), de ea îţi vorbisem înainte. Uite, a fost 
împuşcată imediat după ce am lăsat-o în faţa imobilului în 
care locuia. 

— lartă-mă, n-am fost prea atent. Cum spuneai că ai 
întîlnit-o? 

— Mă întorceam de la serata oferită de Ralf. Luasem un 
taxi. În dreptul clinicii doctorului Morowitz am văzut-o în 
stradă făcînd semn insistent. l-am spus şoferului să 
oprească şi am invitat-o înăuntru. M-a întrebat unde merg 
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şi a răsuflat uşurată aflind că avem acelaşi drum. M-a 
rugat să facem un mic ocol pentru a o lăsa acasă, ceea ce, 
evident, am acceptat. Era foarte supărată. O mătuşă de-a 
ei suferise un accident de circulaţie şi fusese operată în 
noaptea aceea. Ea a stat pînă tîrziu, cînd doctorul de gardă 
a reuşit s-o convingă că bătrina era în afara oricărui 
pericol. 

Celălalt îl asculta examinînd fotografia. 

— E drăguță, chiar foarte drăguță. 

— Da. Şi fotografia nu este prea reuşită. S-o fi văzut în 
realitate... Am încercat să-i propun o întîlnire, dar n-a 
mers. Aproape m-a umilit. 

— Ce spui?! zîmbi celălalt surprins. Nu credeam că pe 
tine te poate umili o femeie. 

— Uite că da. Şi, să fiu sincer, nu m-a deranjat deloc. 
Sînt sătul de femeile care abia aşteaptă să-ţi cadă în braţe. 
Ea era altfel, înţelegi, mi-ar fi plăcut s-o întîlnesc înainte. 

— Înainte de ce? 

— Am uitat să-ţi spun, era măritată. Aş fi curios să-l văd 
pe norocosul care i-a sucit capul. Mi-a vorbit despre el 
aproape tot timpul. Îl iubea foarte mult. 

Celălalt nu comentă. Citea textul de lîngă fotografie. 

— Şi n-ai văzut nimic suspect înainte sau după ce ai 
lăsat-o acasă? 

— Nimic, Mark, strada era pustie. 

— Nici prin împrejurimi, vreun tip dubios? 

— Nu (se opri o clipă încruntînd sprincenele, apoi vorbi 
febril). Ba da, la cîteva străzi mai departe, un tip a ţişnit 
dintr-o străduţă chiar în faţa taxiului. L-am lovit zdravăn, 
dar a scăpat. Şchiopăta uşor. 

Mark deveni brusc interesat. 

— Cum arăta? 

— Nu ştiu. Nu i-am văzut figura. Crezi că ar avea vreo 
legătură cu crima? 

— S-ar putea. Cînd s-a întîmplat incidentul? 

— La zece minute, maxim un sfert de oră după ce am 
lăsat-o pe... (se uită în ziar) Alice acasă. Oprisem la localul 
lui Bernie, de unde am luat nişte ţigări, apoi am plecat 
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iarăşi, cînd, la prima intersecţie, l-am lovit pe individ. 

Mark tăcea. Privea în gol, îngîndurat. După un timp, 
rosti convins: 

— Vance, cred că l-aţi accidentat chiar pe asasin. 

Vance rise neîncrezător: 

— lar faci pe detectivul, Mark? 

Celălalt nu luă în seamă ironia. 

— Vorbesc serios. Ar fi bine să anunţi poliţia. 

— Ce să le spun? Nici nu l-am văzut. 

— Dar l-a văzut. În mod sigur şoferul... Este, oricum, un 
indiciu, 

— Nu, Mark. Nu cred că, este chiar atît de important. Şi, 
la urma urmei, ştii că nu-mi place să am de-a face cu 
poliţia. 

Mark nu renunţă. 

— Fă-o măcar pentru ea, Vance. Am înţeles că o placi, şi 
chiar foarte mult. După ce va ieşi din spital... 

— Crezi că am vreo şansă? 

— Cu femeile nu se ştie niciodată. Nu pierzi nimic dacă 
încerci. Dar Vance nu era convins. Murmură alb: 

— Nu ştiu, Mark, nu ştiu cum e mai bine. Măcar dacă 
l-aş fi văzut... 

Deodată însă, ochii îi străluciră. 

— Am găsit! Îl avem la mînă! 

Mark îl privi derutat. Celălalt continuă febril: 

— Amprentele! Cum de nu m-am gîndit pînă acum! Cînd 
l-am lovit a căzut pe capotă sprijinindu-se în miini. 
Amprentele lui au rămas imprimate pe taxi. Cred că încă 
pot fi preluate. 

Se ridică grăbit şi îşi făcu loc printre mese 
îndreptîndu-se spre cabina telefonică. 


x 
Au trecut cinci ani. Îngrozitor de încet. 
Acum Clemens Favel îl privea pe omul masiv, spin, cu 


fata dură, cum scria la birou, completînd formularul în 
timp ce se ştergea de transpiraţie cu o batistă mare, în 
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carouri. Cînd termină, iscăli şi aplică ştampila. 

— Eşti liber, Favel, îi spuse întinzîndu-i documentul de 
eliberare din penitenciar. 

Mîna lui Favel tremură cînd luă actul. Directorul se 
adresă gardianului rămas în picioare la uşa. 

— Wilkins, condu-l pînă la ieşire! 
_ Nu era atent pe unde mergea. Se detaşase de realitate. 
Inregistra mecanic culoarul îngust, fereastra din capăt 
prin care lumina cădea oblic, uşile grele de stejar. 
Picioarele se mişcau anevoie, tîrşiite, hainele cu miros de 
naftalină păreau incredibil de uşoare şi comode, cu toate 
că deveniseră mult prea largi. Ştia că slăbise, că tîmplele îi 
albiseră, că o mulţime de riduri îi brăzdau faţa. Avea pungi 
sub ochi, privirea îi era tulbure, se simţea obosit, la 
capătul puterilor. Dar îi rămăsese speranţa. O speranţă 
nebunească, uneori o credea chiar absurdă, însă ea 
singură îl menţinuse în viaţă toţi aceşti ani. Ştia că Alice 
divorțase imediat după proces, îl duruse enorm, dar îi 
dădea dreptate. El singur era vinovat, îngrozitor de 
vinovat. Cu toate acestea putea spune că avusese noroc. 
Glonţul o lovise sub omoplat, trecînd la cîţiva milimetri de 
inimă. Nu a ucis-o, dar a ucis iubirea pe care i-o purtase, 
de care el aflase cînd era mult prea tirziu, iubirea pe care 
o dorise, pe care o avusese, dar în care n-a vrut să creadă. 
A torturat-o pe Alice, s-a torturat pe el însuşi cu născocirile 
creierului său înfierbîntat, a distrus tot ce era frumos, şi-a 
bătut joc de viaţa lui şi a ei. Totul din cauza unei gelozii 
absurde, ilogice, pe care singur o crease şi o amplificase 
simțind parcă o voluptate bolnavă a durerii. Chiar şi 
coşmarurile acelea ale imaginaţiei lui furibunde se datorau 
psihicului alterat de bănuieli, forţat să închipuie chiar şi în 
somn ipoteze aberante. Se gîndise mult la toate acestea, 
cinci ani avusese timp suficient să se analizeze, să-şi 
disece trăirile de atunci, să găsească explicaţii. Singurul 
lucru care îl nedumerise întrucîtva era existenţa reală a 
bărbatului cu cicatricea din visele lui. Se dovedise la 
proces că nu avea nici o legătură cu Alice, o cunoscuse 
întîmplător chiar în seara aceea şi totuşi îi apăruse 
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obsedant în coşmaruri. Psihiatrul a presupus că îl văzuse 
cîndva întîmplător, fără să-i acorde o atenţie deosebită, dar 
imaginea lui îi rămăsese în subconştient fiind reactivată în 
timpul somnului. 

Ajunseseră în curtea interioară. Cenuşie, pavată cu 
piatră, înconjurată de pereţi înalţi cu şiruri suprapuse de 
geamuri cu gratii. Se îndreptă spre poarta de fier din 
gangul intrării. Nu-i venea să creadă că va fi iarăşi liber. 
Pulsul i se accelerase, privirea îi era mai limpede, parcă şi 
mersul îi devenise mai apăsat. Îl privea pe Wilkins, care 
mergea tăcut alături de el şi i se părea un prieten vechi, în 
ciuda uniformei lui de gardian. 

Speranţa îl înviora mai mult ca oricînd. Cinci ani în care 
trăise cu ea, cinci ani în care s-a convins de adevărul acela 
teribil de simplu că singurul lucru de preţ în viaţa asta 
mizerabilă este iubirea. lar pentru el, iubirea era Alice. O 
pierduse odată, dar acum va face tot ce-i va sta în putinţă 
s-o recucerească. Trebuia s-o recucerească. Viaţa lui n-ar 
avea nici un sens fără Alice. 

Se opriră. Wilkins îi arătă subofiţerului de serviciu 
documentele lui, apoi deschise uşa decupată în poarta 
masivă de fier. Soarele amiezii aproape îl orbi. leşi pe 
trotuar şi se opri, uşor dezorientat. Se dezobişnuise de 
circulaţia străzii. 

Auzi vocea gardianului şi se întoarse spre el. 

— Mult noroc, Favel. 

În fond, Wilkins era un bărbat de treabă. De ce şi-o fi 
ales tocmai meseria asta? 


x 


Privea prin geamul murdar al tramvaiului, evitînd 
privirile celorlalţi călători. Hainele largi, cu miros de 
naftalină îl făceau să se simtă jenat. I se părea că toţi ştiu 
de unde vine şi îl compătimesc sau, dimpotrivă, îl acuză. 
Era şi puţin derutat. Varietatea de forme şi culori a străzii, 
sunetele maşinilor, vorbele, amestecul de parfumuri, 
licărul reclamelor erau mult prea contrastante cu lumea 
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cenuşie a penitenciarului în care trăise atiţia ani. 

Se concentră asupra străzii. Tramvaiul se apropia de 
intersecţia cu bulevardul Santaroga. 

Dincolo de geam apăru, deodată, piaţeta mică, 
dreptunghiulară, cu alei albe şi bănci de marmură. Tresări 
şi mîinile i se încleştară pe bara de susţinere. Platanii 
crescuseră, aleile aveau alte orientări decît cele din 
amintirea lui, iar în spate apăruse un edificiu hexagonal cu 
o intrare monumentală şi fresce uriaşe. Sîngele îi zvicnea 
puternic în tîmple şi o ceaţă uşoară îi acoperi ochii. Simţea 
din nou gheara aceea, uitată de mult, cuprinzîndu-i inima. 
Se întoarse spre bătrîna elegantă, cu pantofi şi poşetă de 
lac, de lingă el. Vocea îi era răguşită şi abia reuşi să 
articuleze cele cîteva cuvinte. 

— Scuzaţi-mă... ce clădire este aceea...? 

Bătrîna îl privi surprinsă, îl cercetă scurt, din cap pînă-n 
picioare şi răspunse distantă: 

— Noul teatru al oraşului. Se vede că... 

Privirea lui sticloasă o întrerupse. 

Febril, Clemens se întoarse iarăşi spre geam. Cerceta cu 
aviditate piaţeta. Ochii îi erau dilataţi la maximum, buzele 
albite tremurau abia perceptibil, faţa îi devenise îngrozitor 
de palidă. Presimţea... Brusc inima i se opri. Pe banca 
retrasă în nişa de verdeață, Alice, era ea fără îndoială, 
aproape neschimbată, stătea lîngă bărbatul brunet cu 
cicatrice pe tîmpla dreaptă. Se ţineau de mîini şi ea îl 
privea zîmbind cu dragoste, detaşată de lumea din jur. 
Bărbatul îi vorbea dar curînd se opri şi o mîngiie pe 
buclele blonde. Incet, ea veni în întîmpinarea sărutului cu 
buzele întredeschise... 

Pentru Clemens Favel, realitatea începu să se 
estompeze, vocile nu se mai auzeau, privirea îi deveni 
neclară, totul părea un vis, formele căpătau tente de ceaţă, 
uşoare irizări, nu le mai înţelegea, nu mai judeca. Paşii îl 
purtară mecanic spre uşă, tramvaiul oprise în staţie, îşi 
făcu loc să coboare impasibil la reproşurile celor lezaţi de 
gesturile lui brutale, ajunse pe trotuar, mergea fără să se 
ferească, lumea îl privea ca pe un nebun dîndu-se la o 
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parte din calea lui. Abia în faţa micului magazin de arme 
se opri şi intră. Zgomotul clopoţelului de deasupra uşii 
avertiză vinzătorul, un tînăr brunet, cu părul tuns perie, 
care apăru din spatele unei draperii grele de pluş. 

— Bună ziua, domnule. Cu ce vă putem servi? 

Vocea lui Favel era incoloră: 

— Un revolver. 

— Ce model doriţi? 

— Indiferent. 

— Un „Beretta”. 

Vînzătorul se întoarse, luă revolverul din raft, îl verifică 
şi îl puse pe tejghea. Privirea tulbure, absentă, a lui Favel, 
paloarea feţei golită de sînge îl înflorau, dar meseria lui nu 
era să pună întrebări, ci să vîndă arme. Oricum erau făcute 
pentru a ucide. El era un simplu vînzător. 

— Cite cutii de cartuşe doriţi? Una, două? 

Favel nu înţelese imediat întrebarea. Vedea încă privirea 
plină de dragoste a lui Alice; mîngiierile bărbatului cu 
cicatrice, sărutul acela îngrozitor şi definitiv. Răspunse 
automat, fără să gîndească: 

— Una... 

Oricum erau prea multe. Dar acum nu mai conta. Nimic 
nu mai conta. Singurul lucru de care avea nevoie era 
pistolul acesta şi un glonţ. Un singur glonţ. 

Pentru el... 


Clemens Favel s-a sinucis la data de 
16.09.19.. Luînd în considerare şi celelalte 
patru cazuri studiate, s-a decis 
întreruperea pe o durată încă neprecizată a 
experimentelor cu material uman de 
reactivare genetică a capacității de 
premoniție. Toate datele existente în 
această fişă au fost transferate Institutului 
de Cercetări Temporale. 

Fişa va fi distrusă imediat după citire. 
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